
«Одна половина человечества не имеет предста-
вления, как живет другая» – так открывается авто-
биография английского пациента начала ХХ века.
Богатые не понимают бедных, атеисты – богобояз-
ненных, но всего труднее, полагает он, здоровому
понять сумасшедшего [3]. Наш современник, автор
книги, расширенный реферат и комментарии кото-
рой предлагаются далее, рассказывает о перенесен-
ном с 17 до 26 лет (весь возрастной период) психозе
как эксперт на основании уникального опыта и как
профессионал (клинический психолог). 

До болезни. Послушная жизнерадостная девочка,
радость благополучной семьи. Хорошо училась в
школе и мечтала стать психологом.

«Предполье» психоза заняло, как обычно, до трех
лет: «как будто в ясный солнечный день медленно
наползала туманная дымка». Мир утратил краски,
была мысль, что она уже умерла. Испытывала
страх, злость и отчаяние. Не могла вербализовать
переживания, настолько они были «особыми», но,
подчеркивает, оставалась собой, тосковала по
прежней хорошей жизни. Продолжала успешно
учиться «через не могу». «Неожиданные» для окру-
жающих суицидальные попытки привели ее к пси-
хиатру.

Диагноз психоза для молодой девушки стал ката-
строфой, ей не объяснили (Арнхильд-психолог
этому теперь учит пациентов), что шизофрения –
«разная» (психоз по структуре близок к шизоаф-
фективному), диагноз – основание для оказания
помощи, он преходящ и не затмевает надежды пре-
одолеть недуг. Впереди, однако, были новые пара-
суициды, череда госпитализаций (суммарно 7 лет).

Лабиринт психоза. Арнхильд как психолог ис-
толковывает теперь симптомы психоза как заши-
фрованный (метафорический) ответ на неразре-
шенную жизненную ситуацию (Э.Крепелин скеп-
тически относился к фрейдистским комплексам
больных шизофренией: острый психоз «поражает
отсутствием аффективно-подчеркнутых содержа-
ний из реальной жизни»), ищет их корни в жизнен-
ном опыте, что не далось просиживающему часами
с пациентами К.Юнгу; рассматривает их как дур-
ную привычку, суррогат пустой действительности.
Так, автор выделяет «послушные приятные голо-
са», вызываемые произвольно (врачам известен

этот клинический феномен), скрашивающие пугаю-
щее одиночество и монотонные будни в жестко
структурированной больничной среде. Напомина-
ет, что симптом не должен закрывать страдающего
человека. Когда «твои слова теряют смысл и пре-
вращаются в симптомы, чувствуешь себя одинокой,
и все вокруг мрачно». В романе Джоан Гринберг
«Розовый сад я тебе не обещаю» (его вспоминает
Арнхильд) больная шизофренией кричит от боли в
ногах и безуспешно зовет медсестру. Ведь «когда
кричат сумасшедшие – это лишь крик сумасшедше-
го». Пренебрежение интернистов к жалобам любо-
го рода отмечают и отечественные пациенты и их
близкие [2]. Психоз не охватывает всего «Я», хотя
размывает границы между реальным и болезнен-
ным (психоз не достигает фазы апокалипсиса по
К.Конраду). Ряд фактов выпал из памяти, но в хаосе
путаницы мыслей, «голосов» и видений девушка
держалась за мечту как за спасательный круг: когда
все «это» пройдет, она еще наведет порядок в
жизни, вернется в школу, еще станет психологом. У
Арнхильд личная (ведь она «оставалась сама
собой») война с разнообразными, большей частью
фантастическими слуховыми и зрительными гал-
люцинациями, даже до поры безуспешная. Пока же
стыдно было быть растрепанной, плохо без ванны.
Внимательно ловит вести из изолятора: сожалеет,
что на больничную конференцию не зовут пациен-
тов, но предвкушает послабление режима. 

Больничные будни показаны нагромождением
разбитых надежд и разрушенных планов. Видный
представитель движения выздоровления, коллега
Арнхильд, Р.Deegan [6] с горечью вспоминает, как
стояла «одурманенная и скованная в коридорах
психиатрической больницы, когда одноклассники
ходили в колледж. Мы воспринимали время как
предателя». Стремление к членовредительству
автор отчасти объясняет скукой и казенной бездуш-
ностью больничного бытия. Арнхильд, в отличие от
ряда сторонников движения выздоровления, пола-
гающих, что восстановление «гораздо больше зави-
сит от самопомощи и сотрудничества, чем от лече-
ния» [5], ценит профессиональную помощь, хотя и
отмечает ее типовые недостатки в связи с упором
на лекарственный контроль и попечение [созвучно
с 2, 4]. Заваленный работой персонал не проявляет
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и обычные человеческие качества как сопережива-
ние. История не нова. Джон Персиваль, автор
«Повествования о лечении, полученном джентль-
меном в умственном расстройстве» (1838), сообща-
ет, что при 1,5-годичном пребывании в дорогих
приютах персонал никогда не выслушивал его про-
сьб и не разговаривал с ним как с человеком [цит.
по 3]. При современной оценке качества психиатри-
ческой помощи отечественные пациенты и их близ-
кие высоко ранжируют доверительные отношения с
персоналом [2]. Врачи не спрашивали, чем живет
Арнхильд, как зовут ее подруг, как проводит дос-
уги, что будет делать дома, но регулярно проверяли
ее ориентировку в месте и времени. Дом человека
там, где его зубная щетка. И она годами ждала,
когда ее с зубной щеткой перевезут куда-либо. За
годы лечения добром запомнились пять санитаров,
два полицейских (участвовали в насильственной
госпитализации) и врач. Немало. С младшим мед-
персоналом, проводившим с ней дни и ночи, был
более доверительный контакт. «Одна санитарка
спросила, где я живу. Я назвала номер своей пала-
ты. – Нет, – удивилась та, – я о твоем доме». Вежли-
вое и уважительное отношение как с человеком
обязывает. Персоналу необходимо умение находить
подходящие темы бесед с пациентами. В связи с
самопорезами и суицидами под влиянием «голо-
сов» и на фоне депрессии, побегами неоднократно
лечилась недобровольно, в изоляторе, привязанной
к постели. Подчеркивает, как в психозе важны спо-
койные голоса, ясные слова: «Не бойся». И умелые,
спокойные, твердые руки персонала. И как опасны
торопливые, жесткие, неуверенные помощники.
Помнит спустя годы, как тащили ее, бьющуюся в
слезах, в задравшемся свитере, наступая на ее воло-
сы по коридору в изолятор. Но настоящий бой «с
битьем о стенку, воплями в голове начинался толь-
ко в палате». Порой переволакивали через порог
так, что она билась о него головой, прижимали к
бетонному полу, прижимали голову к подушке,
чтобы от нехватки воздуха она перестала сопротив-
ляться. Принуждение не исключает уважения, уход
и забота с применением физического насилия, без
которого ее (понимает) не было бы в живых. Разни-
ца между ужасно, терпимо и безопасно (выделено
автором) зависит от того, как это делается. Приме-
нение силы без рассуждения и без уважения причи-
няет больному неискоренимый вред. 

О лекарствах. При насильственном лечении
(испытывала боль и унижение, когда в нее «всажи-
вали иглу»), казалось, было больше побочных дей-
ствий. Верно и обратное: при доверительной тера-
певтической связи с врачом переносимость лечения
лучше [4]. Для врача важна степень приемлемости
отдельного побочного действия лекарства для кон-
кретного пациента [8]. Постоянная сонливость и
усталость препятствовали восстановлению Арн-
хильд. Ее коллега и товарищ по несчастью R.May
описывал лечение как непереносимое из-за того,
что «душевное равнодушие» к симптомам психоза

перенесено на все стороны его жизни [7]. Арнхильд
пытается ретроспективно (это ей не объясняли
вовремя) отделить симптомы болезни от побочных
действий лекарств. В депрессивном психозе побоч-
ные действия казались наказанием. Попытки отказа
от лекарств (роль близких в контроле внебольнич-
ного лечения не прописана) приводили к скорым
регоспитализациям. Арнхильд не солидарна с Р.De-
egan, видящей в отказе от лечения реализацию
права больного на риск, а в новом витке психоза –
особую мудрость. Психоз для Арнхильд «очень
утомителен» («безумие как опыт ужасно» – опреде-
леннее заметила в свое время Вирджиния Вулф), и
отказ от лекарств влечет новые беды.

Психосоциальная помощь. Высокие дозы нейро-
лептиков сами по себе не обеспечивали самостоя-
тельности Арнхильд. Но она искала и находила
человека, за которого можно держаться среди
«рушащегося мира». Она благодарна трудинструк-
торам, развеявшим ее убеждения хронического неу-
дачника-неумехи, подавившим чувство унизитель-
ной бесполезности (видимо, усугубляемого депрес-
сией). Человеку не все равно, с какими ожиданиями
к нему подходят окружающие. Вспоминает в одном
ряду сиделок, психотерапевтов, социальных работ-
ников, членов семьи, понимавших жизнь, не торо-
пивших, но приближавших спокойно и неторопли-
во выздоровление и не отчаявшихся при временных
отступлениях (рецидивах). Они пробуждали надеж-
ду на лучшую жизнь, мечту, определяли с Арн-
хильд цель (выздоровление даже при неясности
будущего), придающую смысл любой судьбе.

Возвращение домой. Арнхильд не в обиде на
мать за инициацию лечения, понимает защитную
роль недобровольной госпитализации. Дома серви-
рованный стол означал для Арнхильд, что ей дове-
ряют, и она не перебила любимые ранее красивые
вещи, не причинила вред себе. Она не хотела более
умирать, «забрезжила крошечная надежда». Прехо-
дящая тоска, объясняемая внешними невзгодами и
сохраняющимися «голосами», не определяла более
ее поведение. При возврате к обычной жизни осо-
бенно нужна сторонняя дружеская помощь вне
круга профессионалов и семьи. Дружеское обще-
ние с теми, для кого она была не «абстрактным
диагнозом» необходимо. Теперь у Арнхильд новые
проблемы: отдаление от ушедших вперед сверстни-
ков, неожиданные трудности обучения (рассеян-
ность). Арнхильд отказывается от социального
пособия несколько скоропалительно. Расходы на
лечение тут же пробивают дыру в бюджете семьи.
Работа не должна быть подачкой больному от
общества, но этот приз нужно еще заслужить. Не
удается сразу устроиться добровольцем из-за
«навешенного ярлыка больной». Она не хочет быть
больной, но миссия здорового пока невыполнима.
Добилась самостоятельно (соответствующие служ-
бы бессильны) места помощницы профессора –
ценит доброжелательное отношение, свободный
ритм работы, неполный рабочий день. Период вос-

107



108

становления занял, как и продромальный, несколь-
ко лет.

Барьерами возвращения в обычный мир автор
полагает стигматизацию («бомбу замедленного
действия»), дискриминацию, отказ от поддержи-
вающей терапии, малую информированность о
лечении, «погружение в роль больного», недоста-
точные навыки совладания с остаточными симпто-
мами психоза (вырабатывала их сама) и выявления
ранних симптомов рецидива, недостаточное осоз-
нание своей болезни и временных ограничений,
завышенные ожидания в отношении своих задач и
возможностей, отсутствие смысла жизни. 

Выздоровление для Арнхильд – неотъемлемая
часть ее жизни, путь обучения и развития личности
вопреки обстоятельствам. Считает, что ей «неверо-
ятно повезло» (это лейтмотив рассказов многих
выздоровевших): осталась живой, шанс выздоро-
вления был призрачно мизерным. Веруя в благого
Бога и личную молитву, она стала лучше, терпимее
и сострадательнее к своим близким и подопечным.
Так исполнена сверхзадача выздоровления – «более
основательно стать человеком» [6]. Арнхильд чув-
ствует себя «хорошо, очень хорошо», живет «бога-
той полноценной жизнью». Приобрела долгождан-
ную профессию, но для благополучия, отмечает
она, не обязательно исполнение мечтаний юности.
У нее планы, мечты и дела. Арнхильд ценит малей-
шую свободу выбора: к примеру, что приготовить
на обед. Не принимает 10 лет лекарств, хотя бывает
с утра «усталая». При воспоминаниях о физиче-
ском стеснении у нее ноют запястья, не терпит
белых («больничных») простыней. Но Арнхильд не
забыла и некоего санитара изолятора. Тот по зову
души рассказывал ей, что происходит в мире, «раз-
решал быть человеком», они рисовали. Арнхильд
выбрала нужные краски в палитре своей судьбы. 

***
Критическая оценка пациентами психиатриче-

ской помощи вдохновила клиническую филосо-
фию и лечебную практику, основанные на добро-
те, сочувствии, уважении и надежде на выздоро-
вление [12]. Исповедальная литература о преодо-
лении тяжкого психического недуга, как сборник
ОООИ «Новые возможности» [4], поддерживает
международное движение выздоровления в пси-
хиатрии, объединяющее профессионалов и груп-
пы самопомощи. На психообразовательных заня-
тиях с участием профессионалов и активистов
«Новых возможностей» передается опыт выздоро-
вления последних. Антологию частных историй
«как это» быть больным и выздороветь использу-

ют правительства (например, Новой Зеландии) и
профессионалы в разработке программ психиа-
трической помощи, обращенных к реальным и
растущим по мере восстановления нуждам боль-
ных и их близких [1], и в антистигматизационных
кампаниях. Клиническое руководство NICE [8]
предлагает дать пациенту возможность описать
опыт болезни и оценить его. Рассказ Арнхильд
привлекает внимание к внутренней картине болез-
ни, личностным ценностям, социальным связям,
необходимости партнерства пациентов в планиро-
вании и проведении лечения «правильным лекар-
ством правильного больного», само- и взаимопо-
мощи, имеет четкую лечебно-реабилитационную
направленность. Преморбид, мотивация, критика
к болезни, биопсихосоциальное лечение, под-
держка семьи, обретение смысла и цели жизни,
вера в себя – ключевые темы рассказов выздоро-
вевших [4]; среди них – голос Арнхильд. Сегодня
зона ответственности за результат лечения все
более смещается от профессионала к пациенту и
его близким. Автор книги – не молчаливый свиде-
тель лечения, но цельная личность с предпочте-
ниями и потребностями. Категории выздоровле-
ния Арнхильд следующие: активное совладание с
симптомами и клинико-социальными послед-
ствиями психоза, воскрешение надежды, расту-
щий оптимизм, понимание проблемы, изменение
себя, примирение с временными ограничениями
недуга, социальное вовлечение и восстановление
благополучия жизни. В рассказе Арнхильд, как и
других выздоровевших [10], удивительны приме-
ры пользы людей, верящих в будущее пациента.
Автор сообщает об аспектах отношений «паци-
ент/персонал», вселяющих надежду как непремен-
ное условие выздоровления [9, 11]: 1) признание
ценности пациента как человека; 2) сопережива-
ние и понимание; 3) вера в способности и потен-
циал больного; 4) уважение его приоритетов и
интересов; 5) принятие неудач (рецидивов) как
шагов на пути выздоровления; 6) поиск источника
надежды и подавление безысходности; 7) обуче-
ние врача и его пациента с опорой на общий опыт.

«Все мы несем весть надежды и восстановления
людям» – пишет Р.Deegan от имени всех выздоро-
вевших. Выразительный безыскусный рассказ Арн-
хильд (спасибо и переводчику), вызывает живое
сопереживание и служит источником информиро-
ванного оптимизма для пациентов и их близких,
профессионалов, всех занимающихся и интересую-
щихся проблемами охраны и восстановления пси-
хического здоровья.
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